Je vous avais prévenus que cette éphéméride féminine comporterait toute sorte de profils. Aujourd’hui, 21 janvier, je vous parlerai donc d’Agnès de Rome, sainte, vierge et martyre chrétienne.
On sait très peu de choses d’elle : elle serait née vers 290 dans la noblesse romaine et serait morte pour sa foi vers 304/305, peut-être le 21 janvier. Mais les hagiographes (les auteurs de vies de saints) n’ont pas hésité à remplir ce grand vide… et ils nous donnent ainsi à voir ce qu’était pour eux la femme parfaite. Accrochez-vous.
Selon la légende, Agnès est une très belle jeune fille, pure et chaste (comme le veut son nom qui vient d’ « agnos », pur en grec). Âgée seulement de 12 ans, elle rejette la demande en mariage du fils du préfet de la Ville en lui disant qu’elle a déjà un fiancé et qu’il est bien plus noble que lui. Furieux, le préfet la convoque pour connaître le nom de ce fameux fiancé responsable de l’humiliation de son rejeton. Agnès ne cherche pas à mentir : elle avoue être chrétienne alors qu’on est en pleine persécution, et que son futur mari est le Christ lui-même.
Bien sûr, cela met encore plus en colère le préfet qui ordonne à Agnès de sacrifier aux dieux de Rome sous peine d’être… enfermée dans un bordel. Les hagiographes aiment les détails « croustillants ». Comme la jeune fille refuse toujours de céder, elle est déshabillée ( !) et conduite nue jusqu’au lupanar promis. Mais là, le premier miracle se produit : ses cheveux poussent démesurément pour la couvrir toute entière ou presque.
Arrivée sur place, le convoi qui l’emmène est accueilli par un ange qui enveloppe Agnès d’une lumière divine. Aussitôt, tous s’inclinent et le bordel se transforme en lieu de prières.
Ignorant la situation, le fils du préfet arrive alors pour être le premier à profiter des charmes de la nouvelle pensionnaire. Mais il est intercepté par un démon qui l’étrangle avant qu’il ait pu la violer. On imagine l’état du préfet apprenant la nouvelle. Aussitôt, il ordonne que la pauvre Agnès soit brûlée comme sorcière mais un ultime miracle intervient. Le feu brûle ses bourreaux et l’épargne. Elle est finalement égorgée. Elle devait avoir épuiser le stock de miracles disponibles ce jour-là.
