Ci-dessous : la tentation d’Adam et Ève par le serpent. Base de la statue de la Vierge à l’Enfant, trumeau du portail de la Vierge, Façade ouest de Notre-Dame de Paris.
Il illustre un épisode fameux de la Genèse, le premier livre de la Bible. Placés dans le jardin d’Eden par Dieu, Adam et sa compagne, qui ne s’appelle pas encore Ève, peuvent faire tout ce qu’ils veulent… Tout sauf manger les fruits de l’arbre de la connaissance du bien et du mal.
Hélas, le serpent, vient trouver la jeune femme et la convainc de tenter l’expérience. Loin de mourir d’avoir croqué le fruit, ils verront leurs yeux s’ouvrir et cette “prise de conscience” les rapprochera de Dieu. Ève se laisse tenter, cueille un des fruits, mord dedans puis le donne à Adam qui en mange à son tour.
Bien sûr, Dieu se rend compte qu’ils ont désobéi et les chasse du jardin. Ils sont condamnés à souffrir et à mourir – surtout Ève qui est la responsable première de la désobéissance : elle accouchera dans la douleur et et devra rester dorénavant soumise à son mari (eh oui… cette histoire justifie bien des choses). Le serpent est maudit lui aussi : depuis il rampe dans la poussière.
Ici, ce serpent est représenté avec un buste de femme. Il est en fait Lilith, la première épouse d’Adam qui s’est changée en démon pour se venger d’une autre punition divine. Dieu avait la punition/malédiction facile à l’époque.
Je vous montre souvent la mort comme un squelette effrayant mais elle peut aussi être très séduisante, au moins en donner l’illusion, ainsi les fameuses sirènes de la mythologie grecque.
Depuis l’Antiquité, ces femmes fatales sont le symbole d’une sensualité toxique qui vise à détruire l’autre et d’un érotisme mortifère qui consume entièrement celui qu’il possède. (Bon, je ne m’attarderai pas sur le fait que ce sont de méchantes femmes qui séduisent des hommes sans défense comme des rapaces se jettent sur de pauvres petits lapins, les Grecs de l’Antiquité ne sont pas vraiment connus pour leur féminisme).
Homère nous apprend dans l’Odyssée que les sirènes sont des créatures marines qui vivaient à l’entrée du détroit de Messine, en Sicile. Elles s’allongeaient sur le rivage – oui, c’était l’époque bénie où on pouvait avoir des activités statiques sur les plages – et se mettaient à chanter ou à jouer de la lyre. Les marins qui les entendaient en perdaient le sens de l’orientation et fracassaient leur bateau sur les rochers affleurants, quand ils ne sautaient pas directement à l’eau pour les rejoindre. De toutes façons, ils finissaient dévorés par les sirènes et leurs ossements demeuraient à jamais sur leurs rives où ils se transformaient à leur tour en poussière/sable.
Homère ne s’attarde pas sur le physique des sirènes mais ses successeurs décrivent des femmes-oiseaux. Parfaitement normales à l’origine, elles auraient été punies par une ou plusieurs déesses : Héra parce que la première d’entre elles aurait séduit Zeus (oui, la jalouse ne pouvait pas punir son mari alors il fallait bien se lâcher sur quelqu’un), Aphrodite parce qu’elles auraient refusé de perdre leur virginité (un comble pour ces femmes fatales) ou encore les Muses parce qu’elles les auraient défiées au chant (il ne faut jamais défier des déesses, jamais, c’est un principe de base).
Une interprétation moderne du mythe : John William Waterhouse, Ulysse et les Sirènes, 1891, National Gallery of Victoria, Melbourne.
Seuls de rares mortels parvinrent à échapper aux sirènes : les Argonautes grâce à Orphée dont la musique couvrit leur chant et les marins d’Ulysse qui avaient mis de la cire dans leurs oreilles. Le roi d’Ithaque réussit lui aussi à éviter leurs serres mais de justesse. Curieux d’entendre leur chant, il demanda à ses hommes de l’attacher au mat de son navire. Ils lui obéirent et il put satisfaire sa curiosité. Heureusement pour lui, ils ne l’entendirent pas quand il les supplia de le détacher pour qu’il puisse rejoindre les merveilleuses jeunes femmes qui l’attendaient sur leur terre paradisiaque.
Vase cérémonial grec, vers 580-570 avant notre ère, conservé au Louvre. Un comaste, un buveur participant aux processions rituelles de Dionysos, le dieu grec de l’Ivresse, serre contre lui un skyphos, un vase à boire, aussi grand que lui.
Ce petit objet sympathique était aussi amusant qu’il en avait l’air.
On pouvait verser du vin dans le vase, puis on débouchait deux ouvertures situées sur le comaste et selon le principe des vases communicants, celui-ci se remplissait donnant l’impression de « boire » la moitié du vin.
On pouvait aussi faire l’inverse et selon le même principe, le vin coulait du comaste dans le vase donnant l’impression d’une arrivée « miraculeuse » de vin jusqu’à ce que les niveaux se soient équilibrés des côtés.
Il y a une déesse dont je n’ai pas encore parlé dans Alix senator mais qui le mériterait bien, c’est Diane/Artémis, la déesse gréco-romaine de la chasse, sœur d’Apollon, le dieu sauvage cher à Jacques Martin.
Comme son frère elle a de multiples visages, du plus classique au plus inquiétant.
Ci-dessous, je vous montre l’Artémis grecque telle qu’on se l’imagine : la chasseresse accompagnée d’une biche à la beauté sans défaut.
Statue d’Artémis à la biche, dite Diane de Versailles, peut-être inspirée d’un original grec du IVe siècle av. J.-C. par Léocharès. Œuvre romaine d’époque impériale. Son nom Diane de Versailles lui vient du fait que Louis XIV fait transférer la statue dans le château de Versailles, lieu qu’elle occupera jusqu’à son retour au Louvre en 1798.
Ci-dessous en revanche, on a une autre Artémis, plus orientale et étrange : l’Artémis priée dans le temple d’Éphèse, en Turquie actuelle.
Accompagnée de lions, elle porte sur son vêtement toutes sortes d’animaux qui témoignent de son statut de maîtresse des bêtes sauvages. Parfois on trouve aussi des plantes, des insectes, des animaux fantastiques (griffons, sphinx…)sur ses jambes ainsi que sur le nimbe divin qui entoure sa tête.
Mais le plus étonnant est peut-être le grand nombre de « mamelles » qui ornent sa poitrine. On les interprète souvent plutôt comme des testicules des taureaux qui lui ont été sacrifiés, symboles à la fois de fécondité et de domination de la déesse sur les mâles en tout genre.
Je vous laisse maintenant deviner celle que je préfère. 🙂
Statue de l’Artémis d’Éphèse, premier siècle avant notre ère, musée archéologique d’Éphèse (Turquie)
Voici bien une statue qu’on ne s’attendrait pas à trouver dans une église médiévale et pourtant ce nu masculin qui représente Adam, le premier homme, provient du bras sud du transept de Notre Dame de Paris.
Il a sans doute été réalisé vers 1260 par le sculpteur Pierre de Montreuil alors chargé de cette partie de la cathédrale. Il faisait pendant à une Ève entourant un Christ du Jugement dernier entouré d’anges.
Sa pose rappelle celle du type antique des « Vénus pudiques » et on interprète souvent son anatomie (hanches étroites, corps gracile et flexible, fesses rebondies) comme une adaptation en figure masculine d’une statue féminine. Son auteur avait-il vu les petits bronzes antiques qui circulaient à l’époque ? Ou bien disposait-il de carnets de modèles ? On ne le saura jamais.
En tout cas, ce type physique fut peu repris pas la suite : comme on le sait, les nus sont relativement rares dans l’art médiéval et on s’intéressait plus à l’époque au travail du vêtement, du drapé, qu’à celui du corps.
À noter aussi que l’Adam que nous connaissons aujourd’hui n’est pas exactement celui que le fidèles pouvaient admirer au XIIIe s : plusieurs parties du corps ont été reprises au XIXe s notamment les mollets et la main droite. À l’origine, celle-ci ne faisait pas un geste de bénédiction mais était refermée autour d’un objet, sans doute une pomme du jardin d’Eden.
Je suis tombée par hasard la nuit dernière sur France 5 sur l’excellent documentaire Les dernières heures de Pompéi qui retrace la destruction d’un quartier de la ville au travers des dernières fouilles initiées en 2018. Si vous ne l’avez pas encore vu, n’hésitez pas à aller y jeter un coup d’œil sur le site de la chaîne. Il est encore disponible jusqu’au 26 avril (Ici : Les dernières heures de Pompéi )
La reconstitution de la vie quotidienne des habitants de Pompéi ainsi que de leur fin dramatique en octobre 79 sont vraiment réussies. Un peu trop même peut-être. Je vous avoue que je me suis encore laissée émouvoir par le triste sort des victimes du volcan ensevelies sous leur maison ou brûlées par les nuées ardentes.
Moulage photographié par Ken Thomas lors de l’exposition « A day in Pompeii », Charlotte, États-Unis.
Cela m’a donné envie de vous montrer ce soir le moulage du corps d’une des victimes de Pompéi. Il a été réalisé vers 1863 selon la méthode initiée par Giuseppe Fiorelli alors directeur des fouilles. On a versé du plâtre liquide dans l’espace laissé vide par la décomposition du corps dans les couches de pierre ponce et de cendres. On peut donc voir cet homme dans la position exacte dans laquelle il est mort, recroquevillé sur lui-même et sans doute conscient de vivre ses derniers instants. Enfin, je n’en sais rien… Mais j’ai du mal à ne pas me projeter devant un témoignage aussi émouvant de la catastrophe.
Oui, amis amateurs de culture pop, le démon Pazuzu existait bien avant Adèle Blanc-Sec et le film L‘Exorciste.
Voici sa statuette conservée au musée du Louvre. Vous pouvez admirer sa tête de dragon, ses (quatre) ailes et ses pattes de rapace. Elle date du début du Ier millénaire avant notre ère.
À cette époque, Pazuzu était considéré par les Assyriens, un peuple vivant notamment dans l’Irak actuel, comme un démon maléfique. Il était lié aux vents d’ouest censés amener la peste. Mais cela ne l’empêchait pas d’être aussi souvent invoqué comme un bienfaiteur: il avait le pouvoir de chasser d’autres créatures maléfiques, notamment sa femme, Lamashtu, réputée apporter elle aussi bien des maladies.
Si vous êtes lecteur d’ Alix senator, vous commencez à bien connaître Livie, la « douce et tendre » épouse d’Auguste. Mais ce n’est pas la seule forte femme de cette époque. Comme elle, Musa était dotée d’une ambition proportionnelle à son manque de scrupules.
Musa entre dans l’Histoire en 20 avant notre ère comme… cadeau offert au roi parthe Phraatès IV par l’empereur Auguste.
Les deux hommes viennent de conclure un traité de paix qui fixe la frontière de leur sphères d’influence respectives au fleuve Euphrate. De plus, Phraatès a accepté de rendre à Auguste les enseignes prises aux légions de Crassus lors de la bataille de Carrhes, une des pires défaites romaines qui a eu lieu une quarantaine d’années plus tôt.
Cela mérite bien quelques petits cadeaux en retour du chef de l’État romain. Il offre donc des esclaves au roi parthe. Musa, une jeune italique, en fait partie. Elle séduit rapidement son maître et devient son épouse favorite. Sous son emprise, il se met à mener une politique pro-romaine et accepte même d’envoyer ses fils issus d’autres unions en Italie pour qu’ils soient éduqués « à la romaine ».
Cela laisse le champ libre à Musa, ou plutôt « Thea Musa », « déesse Musa », comme elle commence à sa faire appeler. Elle a accouché d’un fils elle aussi et elle a de grandes ambitions.
En 2 av. J.-C., elle fait empoisonner Phraatès devenu inutile et met son fils sur le trône. Elle règne au travers de l’adolescent, mais cela ne lui suffit pas : quelques années plus tard, elle officialise sa prise de pouvoir… en l’épousant.
C’est aller trop loin : ce genre d’inceste royal entre parent et enfant, qui existe en Égypte ou bien chez les Perses, n’est pas du tout accepté par les Parthes. Le conseil des anciens désavoue le nouveau couple. Les grands aristocrates se rallient à Orodès, un parent de l’ancien monarque assassiné Phraatès. Musa et son fils, abandonnés par leurs partisans, doivent prendre la fuite. Ils sont finalement tués à leur tour en 4 apr. J.-C.
Tête de la reine Musa, Ier siècle av. J.-C., Musée national d’Iran (Téhéran).
Le buste de Néfertiti est au Neues Museum de Berlin ce que la Joconde est au Louvre. Un million de touristes s’extasient chaque année devant lui, comme si le reste des salles étaient vides. Pourtant, cette statue est l’objet de violentes controverses qui ne sont pas près de s’éteindre.
Elle est censée représenter Néfertiti, la grande épouse royale – c’est-à-dire l’épouse principale – du pharaon Akhénaton, encore célèbre de nos jours pour avoir voulu imposer à l’Égypte le culte d’un dieu solaire unique. On ne sait quasiment rien d’autre de Néfertiti excepté qu’elle eut six filles.
Son buste fut trouvé en décembre 1912 par une équipe allemande dirigée par l’archéologue Ludwig Borchardt. Les hommes fouillaient alors ce qui était peut-être l’atelier de son créateur, le sculpteur Toutmôsis, dans les ruines d’Akhetaton, la capitale créée de toutes pièces par Akhénaton vers – 1360 et qui fut désertée après sa mort.
Dès 1913, le buste rejoignit Berlin. Il n’a plus quitté l’Allemagne depuis au grand dam des Égyptiens qui s’estiment, à juste titre, spoliés d’une de leurs plus belles antiquités. Ils la réclament en vain depuis 1924. Les Allemands refusent en élevant toujours plus d’arguments juridiques et en mettant en avant que la sculpture est trop fragile pour voyager. Ils avancent aussi cet argument pour refuser tout prêt à l’Égypte. Néfertiti n’a même pas été présente lors de l’inauguration du Grand Musée égyptien du Caire en 2012. On le voit, la question de la restitution des œuvres d’art pillées par les Occidentaux pendant l’époque coloniale est encore très loin d’être réglée.
Tout aussi grave, une autre querelle agite depuis 2009, les milieux archéologiques : et si le buste était carrément un faux ? C’est la théorie défendue par l’historien de l’art, Henri Stierlin dans Le Buste de Néfertiti : Une imposture de l’égyptologie ?. Il soutient que Borchardt aurait sculpté Néfertiti pour tester des pigments antiques qu’il aurait découvert et tenter de restituer une statue ancienne. Mais, le jour de la visite de son chantier par Jean-George de Saxe, jour officiel de la « découverte » de la statue, les deux filles du prince restèrent bouche bée devant sa beauté. L’archéologue n’osa alors pas leur dire la vérité et laissa tout le monde croire qu’il s’agissait d’une véritable antiquité.
Pour soutenir sa thèse, Stierlin fait valoir que Borchardt s’opposa pendant onze ans à toute exposition du buste dans un musée allemand. De plus, plusieurs éléments de la statue constituent des hapax, des occurrences uniques, dans tout le corpus archéologique égyptien – les épaules absentes par exemple. D’ailleurs, si les pigments colorés viennent bien de l’Égypte ancienne, le cœur de calcaire de Néfertiti n’a jamais été soumis à aucune méthode scientifique de datation.
Il y a quelques années, quand j’ai visité la cathédrale de Nantes, j’y ai découvert une étrange statue dans un angle du tombeau du duc François II de Bretagne, mort en 1488 : la Prudence.
J’ai un faible pour elle parce qu’elle me rappelle beaucoup le dieu romain Janus. Mais elle n’a pas grand-chose à voir avec lui.
La Prudence est une des 4 vertus cardinales, des vertus « charnières », les plus importantes, aux yeux des Chrétiens du XVIe siècle, l’époque à laquelle on l’a sculptée. Les trois autres sont la Force, la Tempérance et la Justice. Elles occupent le reste des angles du tombeau. Ce sont aussi des figures allégoriques mais plus classiques que la Prudence.
Alors pourquoi celle-ci a-t-elle un visage de vieillard derrière sa tête de jeune femme ? Pas parce que Michel Colomb, le sculpteur, a voulu faire une surprise à ceux qui contournaient son œuvre (quoique…), mais pour montrer qu’être prudent réclame une certaine expérience et la connaissance du passé.
De même, le miroir que tient la Prudence lui permet de regarder derrière elle tout en avançant vers l’avenir, un peu comme un rétroviseur quand on est sur la route. Il lui permet aussi de se regarder elle-même bien sûr, mais pas pour s’admirer avec complaisance, non, pour se connaître elle-même, voir ses défauts et les corriger.
Il est complété par un compas qui permet de prendre la juste mesure des choses et d’un serpent… Pas le serpent tentateur qui pousse au péché et au mal mais le serpent évoqué dans l’Évangile de Matthieu (10,16) : « Soyez prudent comme des serpents ».